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RESUMO: O artigo apresenta resultados de pesquisa na área de Estudos da Tradução 
que podem comportar interesse para a área de Estudos Literários. Na primeira fase da 
pesquisa, deu-se o cotejo da obra Lavoura Arcaica, de Raduan Nassar, com sua 
tradução recente para a língua inglesa, Ancient Tillage. Foram levadas em 
consideração, por um lado, as conceituações de ritmo desenvolvidas tanto pelo poeta, 
ensaísta e tradutor alemão Hölderlin (apud Rosenfield, 2016), quanto pelo linguista, 
poeta e tradutor francês Henri Meschonnic (1995); por outro, o paradigma indiciário 
(Ginzburg, 1989, 2003), com seu teor indutivo e interpretativo. Entre outros resultados, 
o processo comparativo conduziu ao reconhecimento, na Lavoura Arcaica, do diálogo 
com a tragédia sofocliana Antígona, com seu apagamento na tradução de Sotelino. O 
artigo conclui com a consideração da riqueza de detalhes que o processo de tradução 
pode propiciar, assim como o processo de cotejo entre o original e a obra traduzida. 
 
PALAVRAS-CHAVE: tradução; comparação; ritmo.   
 
ABSTRACT: This paper presents the results of research developed in the area of 
Translation Studies that may be interesting for Literary Studies as well. At the first 
phase of the research, I compared the novel “Lavoura Arcaica”, by Raduan Nassar, 
with its recent translation into English, “Ancient Tillage”. I took into consideration, 
on one hand, the conceptions of rhythm developed by German poet, writer and 
translator Hölderlin (apud Rosenfield, 2016) and by French linguist, poet and 
translator Henri Meschonnic (1995); on the other hand, the evidential paradigm 
(Ginzburg, 1989, 2003), with its inductive and interpretative aspect. Among other 
results, the comparative process led to the recognition of the dialogue of Lavoura 
Arcaica with Sophocles’ tragedy Antigone, which Sotelino’s translation obliterates. 
The paper emphasizes the richness in details that the process of translation may 
propitiate, as well as the process of comparison between the original novel and its 
translation.  
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A obra Lavoura Arcaica, de Raduan Nassar, que recebeu o prêmio Camões de 
Literatura em 2016, no mesmo ano teve sua quarta tradução, Ancient Tillage, desta vez 
na Inglaterra. Foi antes traduzida como Labor Arcaica, publicado na Espanha em 
1982; Un verre de colère suivi de La maison de la mémoire (que envolveu a publicação 
conjunta das traduções de Um copo de cólera e Lavoura Arcaica), publicado na França 
em 1985; e Das Brot des Patriarchen, publicado na Alemanha em 2004. Apresento, 
aqui, resultados de pesquisa na área de Estudos da Tradução, que envolveu, de início, 
o cotejo da obra de Nassar com a tradução recente para a língua inglesa, sem menção, 
neste caso, às outras traduções.  
Torna-se importante destacar que a área de Estudos da Tradução, tanto entre 
nós, como, de modo geral, em outros países, não possui um princípio norteador 
específico no que concerne à tradução literária, muitas vezes concebida como um 
campo propício para o trabalho de poetas. Levei em consideração, de toda forma, a 
ponderação de Derrida (1986), para quem, mais importante do que decidir se uma 
tradução é melhor ou pior que outra, seria extrair do cotejo entre o original e sua 
tradução elementos enriquecedores que derivam das próprias dificuldades que a 
tradução literária comporta. Também o conceito de ritmo, tal qual desenvolvido por 
Meschonnic e por Hölderlin, foi levado em consideração. 
O poeta, linguista e tradutor francês Henri Meschonnic (1995) insiste no fato 
de que é o ritmo que atribui ao texto poético o tom de oralidade enquanto subjetivação 
máxima da linguagem, na união entre o poético, o ético e o político presentes na 
linguagem, nesse caso, e de que decorreria dele o elo unificador portador da 
significação do texto poético. Insiste, ainda, no fato de que, no trabalho de tradução 
literária, torna-se imprescindível levar em consideração o ritmo enquanto elo 
articulador das partes entre si. Nessa linha de pensamento, retomo suas palavras de 
alerta: “Chamo então as traduções de apagantes, já que elas apagam o ritmo e o 





significante (...) O problema poético é dessemiotizar para fazer entender uma 
semântica sufocada pela semiótica, uma semântica serial” (Meschonnic, 2010, p. 19).  
Na primeira fase da pesquisa, levei em consideração particularmente esses 
pressupostos do linguista francês, de forma a captar melhor certas nuances e diferenças 
entre a obra original e a tradução para a língua inglesa. Já na segunda fase, uma vez 
que meu interesse passou a se centrar na existência do diálogo entre a obra de Nassar 
e a tragédia sofocliana, conforme explanarei adiante, chamou-me a atenção o fato da 
existência de crítica semelhante dirigida por Rosenfield (2016) às traduções para o 
alemão da Antígona, em que teria havido o esmero para desfazer as ambiguidades e 
contradições deixadas pelo dramaturgo grego, sob prejuízo do aspecto formal e, 
particularmente, do ritmo. A tradução de Hölderlin teria conseguido recuperar certa 
significação implícita nessa tragédia, ao sugerir, graças à retomada de certas nuances 
presentes no texto grego, a caracterização da heroína Antígona não mais à semelhança 
de uma mártir cristã. 
Como tradutor e ensaísta, Hölderlin (apud Rosenfield, 2016) defendia a 
existência de uma “lógica poética” (“poetische Logik”) difusa, que se sobreporia à 
lógica discursiva no texto sofocliano pela presença de ambiguidades, ironias e 
insinuações as mais diversas, em parte decorrentes da construção de um ritmo que 
outras traduções da Antígona não teriam pressuposto. Ou seja, dentro do texto poético 
encontraríamos, em parte, algo pertencente à retórica discursiva, isto é, ao “cálculo 
poético”; em parte, algo que o transcenderia, sendo incomensurável. Gerar-se-ia, com 
isso, uma união imprevista entre dimensões heterogêneas da linguagem, pondo-se, 
frente a frente, a racionalidade humana e seu avesso. Haveria, assim, um estado de 
mais alta consciência que daria acesso a uma conexão superior, manifestando-se 
particularmente na ordenação rítmica.  
Lembro que, na busca de coerência metodológica, servi-me, na pesquisa que 
descrevo aqui, do paradigma indiciário, de caráter indutivo, intuitivo e interpretativo. 
Segundo Ginzburg (1989), esse modelo tem por base a análise de dados marginais, 
pistas, traços ou indícios, para os quais, via de regra, não se costuma atribuir muita 
importância. Esse modelo pode ser entendido, ainda, como uma investigação capilar 





(Ginzburg, 2003), em que, por meio de dados singulares e locais, procura-se 
estabelecer uma relação com o todo.  
O paradigma indiciário, de acordo com Ginzburg (1989), se aproxima da 
investigação realizada por detetives e policiais que, a partir de indícios imprevistos, 
sejam ou não materiais, conseguem desvendar determinado crime. Por isso mesmo, o 
conto de Edgar Allan Poe, “Os crimes da rua Morgue”, tem servido como ilustração 
desse método, já que Dupin, o investigador, conforme sabemos, chega a decifrar o 
crime a partir de indícios singulares que não haviam sido notados pelos policiais em 
visitas anteriores ao local do crime. Aproveito para lembrar, de resto, o quanto o conto 
de Poe é rico em insinuações de questionamentos a respeito dos métodos científicos 
mais convencionais.  
Considerar que os dados são idiossincráticos não significa a admissão de um 
olhar subjetivo extremado por parte do pesquisador, pelo contrário: trata-se de se 
aproximar o máximo possível de um olhar objetivo. Porém, afirmar a existência de 
idiossincrasia é reconhecer que determinados dados podem não ser tão significativos 
para algumas pessoas, podendo, entretanto, conduzir outras à decifração de algum 
fenômeno, ou, no caso que apresento aqui, a uma proposta de leitura que leva em conta 
dados singulares complementares, já em parte previstos, de forma genérica, por Alceu 
Amoroso Lima, por exemplo, quando este aponta para os elementos em contraste 
presentes na Lavoura, "como se a tragédia clássica com a implacabilidade do destino 
cego entrasse em conflito com a sublime visão regeneradora do amor" (Athaíde, 1976, 
p.44). 
Por último, destaco que, embora muitas vezes chame a atenção, neste trabalho, 
para algumas escolhas vocabulares pontuais, este fato se justifica não porque os 
elementos singulares tenham valor por si mesmos, mas porque, a seu modo, indiciam 
fenômenos que se repetem de forma mais abrangente e redundam na questão própria 
à pan-rítmica, ou seja, a um elo mais global e de certa forma mais sutil que proporciona 
a amarração do todo, e lhe atribui sentido. 
 
 







Do título “Ancient Tillage” para “Lavoura Arcaica” 
 
Relato neste item alguns aspectos da primeira fase da pesquisa, em que me 
voltei ao cotejo da obra de Nassar com sua tradução recente para a língua inglesa. 
Gradativamente, a comparação das duas versões (a obra original e sua tradução) 
aguçou-me a percepção dos ecos da Antígona na Lavoura de Nassar, algo de que, 
talvez, não me desse conta, se não tivesse me detido, com tanto esmero, em tudo aquilo 
a que o título da obra original é propício a sugerir, diferentemente do título proposto 
pela tradutora inglesa. Naturalmente, nem tudo se reduziu aos títulos, porém, 
certamente eles se constituíram em primeiro elemento propulsor de outras intuições, 
de outras buscas e de outros achados. 
Ao acompanhar as opções de tradução de Lavoura Arcaica para o inglês por 
Karen Catherine Sotelino, um primeiro fato (singular) que me chamou a atenção, ainda 
antes de me deter sobre os títulos das obras, foi sua escolha por usar a primeira pessoa, 
o “Eu”, logo de início, quando Raduan procrastina, atrasa essa informação, assim 
como vai depois atrasando outras, descompassando e alargando a narrativa. De toda 
forma, a proposta tradutória de Sotelino (Nassar, 2016) nos mostra em espelho a escrita 
de Raduan, conforme a própria tradutora reconhece, aliás: “Uma análise cuidadosa da 
tradução de Lavoura Arcaica não só esclarece o processo da tradução em si, mas 
também comporta enriquecimento para a interpretação do trabalho tal qual escrito no 
original” (Sotelino, 2002, p.527). 2 
 Senão, vejamos: 
Os olhos no teto, a nudez dentro do quarto; róseo, azul ou violáceo, o quarto é 
inviolável; o quarto é individual, é um mundo, quarto catedral, onde, nos intervalos 
da angústia, se colhe, de um áspero caule, na palma da mão, a rosa branca do desespero 
(...) 
 
My eyes on the ceiling (...) where, during the breaks from my anguish, I gathered (...) 
                                                             
2 Todos os excertos do artigo de Sotelino aparecem aqui em tradução para o português efetuada por 
mim. 






Os intervalos da angústia, de toda angústia, daquilo que entendemos por 
angústia; o“se” impessoal, que nos puxa para dentro da narrativa, mesmo porque em 
nossa língua contém o “você”. É claro que, literariamente, sempre podemos dizer que 
a narrativa em primeira pessoa também possui esse dom de identificação, e Raduan 
sabe disso.  
Acontece que, talvez provocado por essa primeira opção de tradução, o 
descompasso continua e se aprofunda. 
(...) eu estava deitado no assoalho do meu quarto, numa velha pensão interiorana, 
quando meu irmão chegou pra me levar de volta; minha mão, pouco antes dinâmica e 
em dura disciplina, percorria vagarosa a pele molhada do meu corpo, as pontas dos 
meus dedos tocavam cheias de veneno a penugem incipiente do meu peito ainda 
quente (...) 
 
(...) I was lying on the on the hardwoodfloor of my bedroom (...) when my brother 
came to take me home; my dynamic and disciplined hand, just prior to his entrance, 
had been running slowly over my wet skin (...) 
 
Foi o filme de Luiz Fernando Carvalho que me trouxe à mente, com mais 
clareza, aquilo de que Raduan estava falando neste caso; sua leitura ou tradução 
imagética (da qual pretendo tratar em outro momento, no que concerne ao modo com 
que é portadora, em certo sentido, de certa desambiguização da obra original) 
aprimorou a minha, de forma a me levar de volta às palavras originais, e sentir o 
compasso de Sotelino, que assenta a mão de André num único lugar (“my dynamic 
and disciplined hand, just prior to his entrance, had been running slowly over my wet 
skin”), e perde de vista certo descompasso presente na escrita de Nassar, que implica 
um antes e um depois das ações de André, e lhes atribui, já nesse momento, um ritmo: 
dúbio, irônico, ambíguo.  
Noto, neste caso, que a composição verbal do período de Raduan sugere duas 
ações subsequentes: uma da mão pouco antes da chegada do irmão (“dinâmica e em 
dura disciplina”), outra que se coaduna com o tempo da chegada do irmão, em que as 
ações de André se encontram no pretérito imperfeito (“eu estava deitado”, “percorria”, 
“tocavam”). Sotelino junta as ações centradas na mão de André em gesto único no 





passado anterior à chegada do irmão, perdendo com isso o tom lúbrico e libidinoso 
que, conforme sabemos, atravessará toda a narrativa. 
Talvez, de ponta a ponta, o texto de Sotelino comportasse uma estaticidade 
maior, esta foi a hipótese que levantei de início e que pude comprovar no cotejo de 
vários trechos das duas obras (Cf. Martins, no prelo). Foi nesse sentido que, aos 
poucos, me dei conta de que essa estaticidade maior já se revelava a partir da opção 
tradutória que Sotelino estabeleceu para o título, Lavoura Arcaica, que nos remete a 
inúmeras ambiguidades, por certo não tão presentes em Ancient Tillage. De que forma 
“ancient” traduz “arcaica”, e por que Sotelino evitou o termo “archaic”? Palavras 
tão diferentes: ancient e archaic, afinal. Quis criar uma ligação ou juntura fonológica 
entre as palavras Ancient Tillage, assim como a que há unindo Lavoura Arcaica? 
Privilegiou a sonoridade nesse caso? 
A autora explica, e de forma convincente, se pensamos nos desafios de toda a 
tradução e nos elementos de intradutibilidade: 
A ênfase na atemporalidade, juntamente com o fato de que a palavra “archaic” em 
inglês carece do ritmo sedutor e essencial presente em seu cognato em língua 
portuguesa, e deixa apenas uma impressão forte e seca, inapropriada para o romance, 
pareceu justificar uma outra escolha vocabular, que traduzisse os conceitos inter-
relacionados de conflito atemporal, paixão atemporal, sabedoria atemporal dos 
antigos. A escolha final para o título Lavoura Arcaica foi Ancient Tillage, sacrificando 
algo do ritmo, mas assim mesmo mantendo a força do original. Talvez o que os dois 
títulos tenham em comum, à parte de uma utilização antiga (lavoura, tillage), a 
referência ao passado (arcaica/ancient) e à agricultura, seja sua qualidade enigmática 
- e devido ao fato de que ambos são enigmáticos, podemos dizer que criam uma 
impressão semelhante nos leitores (Sotelino, 2002, p. 527). 
 
Mas, e a dubiedade da arca, como fica? E seu movimento? Percebi, à medida 
que me ocorriam perguntas como essas, que começava a entrar no âmbito dos símbolos 
e da necessidade do recurso a dicionários menos convencionais. Na segunda fase da 
pesquisa, notei, no entanto, que não podia deixar de remeter o termo “arcaico”, seja a 
um dos sentidos de “arché”, em grego, como “reino” ou “poder”, seja ao “imaginário 
mítico arcaico”, fato que me conduziu a pressentir, na Lavoura de Nassar, uma 
retomada de elementos presentes na tragédia clássica, lembrando que, na linha de 
Rosenfield (2016, p. xxx), “Os mitos do ciclo tebano giram em torno da diferença entre 





selvageria e civilização, e os poderosos de Tebas, descendentes de selvagens 
extremados, sempre estão ameaçados pelo risco de regredir, de involuir de volta para 
a selvageria”. Explorarei adiante a forma com que o conflito selvageria/civilização se 
presentifica no confronto (e na partilha) entre pai e filho.  
Também não podemos ignorar, quanto ao termo “lavoura”, o verso 569 da 
Antígona, tal qual mencionado por Rosenfield (2016, p.56), na passagem em que 
Creonte se refere a alternativas de casamento mais promissoras para seu filho Hêmon, 
nos seguintes termos: “melhores lavouras/mulheres para seu filho arar” (que, na 
tradução de Donaldo Schüler (Sófocles, 1999), aparece como: “Ele encontrará outros 
campos para lavrar”. Dessa forma, à parte de toda a proliferação de sentidos que se 
concentram na expressão Lavoura Arcaica, e que não se traduzem plenamente por 
Ancient Tillage, podemos, ainda, reconhecer nela indícios do diálogo com a tragédia 
grega, e com a Antígona de Sófocles, em particular. É fato, ainda, que, na versão para 
a língua inglesa do verso 569 da Antígona, que mencionei acima, encontramos: “Full 
many a field there is which he may plough” (Sofocles, 2001). Há na Antígona diversas 
outras ocorrências que podem apontar quer a “lavoura”, quer a “arcaico”, sem que 
possamos, de toda forma, afirmar qualquer propositalidade de Nassar no sentido de 
nos remeter a elas, mesmo porque, seja no campo dos estudos literários, seja naquele 
dos Estudos de Tradução, o que mais nos interessa, hoje, são as marcas ou os indícios 
com que cada um de nós se deixa afetar, e não a certeza de qualquer intencionalidade 
por parte dos autores. 3 
Vale notar, neste caso, que, na tradução para o inglês do dicionário de Chevalier 
e Gheerbrant, é o verbete “plough” que dá conta de “lavoura” como, até mesmo, no 
Diccionário de Símbolos Tradicionales, de Cirlot: “ploughing is a symbol of the union 
of the male and the female principle”. Entre outros aspectos, no dicionário de Ferber 
                                                             
3 Seguindo a tradução de Donaldo Schüler, temos as seguintes ocorrências, além da que consta no verso 
569: “ao argivo de níveos escudos/veloz, com arcos e arcas/em fuga apressou o passo” (versos 106-108, 
em que, aparentemente, “arcas” remete a “munição”); “De tantas maravilhas/mais maravilhoso de todas 
é o homem/(...) e cultiva a dos deuses mãe, a Terra/imortal, incansável/ revolvendo-a ano após ano/com 
arados movidos/por força equina” (versos 332-342); “Vou prendê-la viva numa prisão lavrada em 
rocha” (verso 774); “Mas terrível é a força da sina/Nem arcas nem armas/nem torres nem negras/naves 
marinhas lhe escapam” (versos 951-954, neste caso, aparentemente, “arcas” remete a “riquezas”). 





(2007, p.158), o verbete “plough”/”plow” traz: “So fundamental to life was tilling the 
earth that the plow acquired sacred and symbolic connotations as early as we have 
record”. Plutarco aparece como uma das primeiras referências: “The Athenians 
observe three sacred plowings... But most sacred of all is the marital sowing and 
plowing for procriation of children”. E Ferber comenta: “A minor tradition links 
plowing with poetry or with writing”.  
É fato, no entanto, conforme apresento em trabalho mais extenso e detalhado 
(Martins, no prelo), que tendo optado por “Ancient Tillage” para o título, Sotelino 
parece não ter atentado para a forma com que, à sua maneira, Nassar semeia o termo 
“lavoura” em momentos bastante precisos de sua obra, demarcando em única 
ocorrência o termo “arcaico” (“céu arcaico”, no capítulo  20, após o evento do incesto 
e em meio às promessas feitas a Ana na capela), traduzido por “ancient sky”, por 
Sotelino, sendo que o mesmo item lexical da língua inglesa também traduz alguma 
ocorrência de “antigo”, como em “ancient blood” para “sangue antigo”. Escolha 
aleatória semelhante afeta a tradução das cinco ocorrências precisas de “lavoura” 
(precisas, mesmo porque localizadas em momentos chave da narrativa), que será 
traduzida, por “tillage”, “harvest”, “fields”, “crops” e “till”. 
Noto que a expressão "lavoura arcaica" pode nos levar a pensar (através do que 
o romance de Nassar nos propõe) no plantio e na arca dentro de sua ambivalência, uma 
vez que a lavoura, em si mesma, comporta sentido duplo, de ascese, elevação 
espiritual, que pode implicar sexualidade (o pai remete a uma leitura, André, a outra), 
enquanto a arca/o arcaico pode remeter, em princípio, às tábuas de lei, ou ao confronto 
entre selvageria e civilização ou, ainda, à disputa em torno do poder estabelecido, algo 
que podemos pressentir nesta fala de André: “Queria o meu lugar na mesa da família” 
(Nassar, 1989, p. 159); mas ela é móvel, e pressupõe constante renovação. Vemos pai 
e filho, cada um atribuindo um sentido a essa palavra. Ambos buscam o sentido da 
vida, ambos buscam a purificação, e cada um enxerga, a seu modo, o sacrifício 
necessário – algo que, conforme Rosenfield, a tradução de Hölderlin para a Antígona, 
diferentemente de outras versões da tragédia sofocliana, traz também à tona, o diálogo 





equilibrado entre heróis complexos, que não são nem totalmente bons, nem totalmente 
ruins, mas possuem, cada um, sua forma de visualizar o bem coletivo.  
 É nesse sentido que a ponderação de Rosenfield (2016, p.83) - ao se referir à 
forma com que Creonte e Antígona aparecem redesenhados na proposta de Hölderlin 
- de que “O paralelismo entre os dois protagonistas evita a simplória polarização do 
bem e do mal que prevalece na maioria das leituras até hoje”, essa ponderação também 
nos serve para entender melhor as posições de André e de Iohana. 4 Vale a pena, ainda, 
refletir sobre o alerta da estudiosa para o impacto da presença do incesto na própria 
utilização das palavras. Explorarei esta questão mais à frente.  
Por fim, quando nos aproximamos da tragédia de Sófocles, o título Lavoura 
Arcaica nos remete à semeadura dos dentes do dragão por Cadmo (“Cadmus’ archaic 
ploughing”), fundador de Tebas, bisavô do rei Laio (a quem Édipo matou de forma 
equivocada) e também considerado por muitos como o introdutor do alfabeto entre os 
gregos. A semeadura de Cadmo abriga em si a necessidade de purgação de um mal 
inerente a uma circunstância que comportaria para sempre o risco do retorno à 
selvageria. Os dentes de dragão semeados na terra, dos quais brotam espartanos, 
implicam a mescla entre o humano e o animal. Mas se Nassar conversa com a 
Antígona, é em parte de forma dissonante. 5 
 
Do incesto na Antígona e na Lavoura 
Neste item, aprofundo a reflexão em torno dos ecos da Antígona na Lavoura 
de Nassar com base na segunda fase de pesquisa, em que não me detive mais, de forma 
exclusiva, no cotejo entre a obra original e sua tradução para o inglês. Nesse momento, 
voltei-me, de preferência, para a busca de elementos na tragédia grega que 
confirmassem algum diálogo de Nassar com Sófocles e, nessa linha, de Ana com a 
Antígona. Apresento, assim, a título de exemplos, algumas passagens e comparações, 
                                                             
4 O próprio Nassar (Cadernos, 1996, p. 30) aponta para essa tendência ao equilíbrio, quando, 
entrevistado sobre a forma como é tematizado o trabalho nos sermões de Iohana, pondera: “Seja como 
for, não sei bem por onde transita aquela pregação. Só mesmo o modo de sentir de cada leitor”.  
5 Veja-se a propósito Rosenfield, 2016, p. 133: “As lavouras arcaicas de Cadmo suscitaram uma 
fertilidade indiscriminada, natural e desumana que sempre ameaçou a cidade como tara caótica”. 





lembrando que uma explanação mais extensa e fundamentada está presente em Martins 
(no prelo). 
Chamo a atenção, a propósito, para o quanto as categorias de intertextualidade, 
ou de dialogismo, ou mesmo a referência a uma forma de homenagem implícita nas 
retomadas de textos, podem resultar redutoras, sempre que servirem apenas para falar 
da remissão de um texto a outro, sem tratar de explorar os efeitos resultantes desse 
diálogo entre textos. Estamos diante de um fenômeno profundo e complexo, já que a 
presença de uma obra dentro de outra (à forma de antropofagia ou de devoração) traz, 
particularmente para o corpo do antropófago (no caso, a segunda obra), o poder 
presente naquilo que lhe foi objeto de devoração. Ou seja, no caso que nos interessa 
em particular, a presença da Antígona na Lavoura traz a esta uma série de conotações 
adicionais. E, de resto, não podemos desprezar a hipótese do movimento contrário, 
qual seja, a presença da Lavoura na Antígona, quando passamos por uma segunda 
leitura desta, já alimentados por tudo o que a Lavoura pôde nos fornecer. 
Vale a pena lembrar, aqui, do verbete para “incesto”, no Glossário de 
Rosenfield, a qual chama a atenção para a forma com que, pela exploração de detalhes 
sonoros e rítmicos (como em “Lieb, werd’ich bei ihm liegen, dem Lieben”, “Amada, 
deitarei com ele, o amado”), Hölderlin abre a possibilidade para a insinuação do 
provável pendor ao incesto de Antígona por seu irmão Polinices: 6 
[o incesto] não representa uma transgressão pontual no registro da sexualidade, mas 
um desregramento de todo o sistema de parentesco e, consequentemente, da 
sociabilidade. Os nomes e graus de parentesco não significam mais nada quando um 
“pai” é, ao mesmo tempo, irmão de seus filhos e filho de sua esposa [no caso de 
Édipo]. Essa confusão linguística repercute nas representações do tempo e do espaço, 
pois as gerações anteriores e posteriores misturam-se inextricavelmente, disputando 
estatutos e lugares simbólicos (Rosenfield, 2016, p.166).  
 
                                                             
6 Para Rosenfield (2016, p.8), há sugestão erótica na redundância sonora do verso em alemão (lieb-lieg-
Lieb). Verso 73, na tradução de Donaldo Schüler: “Amada, repousarei com ele, com meu amado” 
(Sófocles, 1999, p.10). Já a consideração de Ismene, de que “Ardente tua alma sofre pelos frios”, que 
para Rosenfiel comportaria alusão ao amor necrófilo de Antígona, aparece, na tradução de Schüler, 
como “De fogo é teu coração em atos que me gelam”, e na tradução de Gama Kury, como “Ferve o teu 
coração pelo que faz gelar”, mais de acordo com a proposta insinuativa de Hölderlin. 





Podemos, ainda, nos perguntar, à medida que confrontamos as duas obras e 
buscamos derivações do diálogo que se estabelece entre elas, sabedores do fato de que 
na Antígona se faz presente a ideia de purgação de males supostamente cometidos pela 
linhagem de Cadmo: é o remorso ou a necessidade de purgação que levam André a se 
confessar com seu irmão Pedro e voltar para casa? De toda maneira, não seria esse o 
caso de Ana, a irmã e alma gêmea de André, que, ao contrário, comparece ao final do 
romance assumindo seu lado cigano, provocante e sensual. Ana não se consome, nem 
na raiva, nem no remorso; em vez disso, se transforma, assumindo diante de todos uma 
forma inesperada, em imprevista metamorfose. Ou seja, na versão - segundo a tradução 
que proponho - que Raduan constrói (propositalmente ou não) em sua Lavoura para a 
Antígona, não se aponta para o remorso, ou para a necessidade de purgação. Ana, uma 
Antígona neófila, “dominando a todos com seu violento ímpeto de vida” (Nassar, 
1989, p. 187) e, nessa medida, contradizendo e desobedecendo publicamente (mas não 
como mártir, e, sim, à semelhança da Antígona de Sófocles reconstruída por Hölderlin) 
o (s) decreto (s)/édito (s) de Iohana/Creonte. 7  
Torna-se muito interessante, de resto, notar a forma com que ambas as 
protagonistas, Antígona e Ana, se contrastam (e se comunicam), metonimicamente, ao 
final de cada uma das narrativas: a primeira, “suspensa pelo pescoço/ enforcada com 
um lenço de finíssimo linho” (na tradução de Donaldo Schüler; “pendente a moça, 
estrangulada em laço improvisado com seu próprio véu de linho”, na tradução de Gama 
Kury); enquanto a outra, com “a gargantilha de veludo roxo apertando-lhe o pescoço 
(...) dominando a todos com seu violento ímpeto de vida”.  
Uma vez que nos damos conta da comunicação implícita entre as duas heroínas, 
comunicação que, em meu entender, estes versos apenas confirmam, notemos, a 
propósito, como aparecem os dois trechos na língua inglesa, o primeiro na versão de 
Plumptre para a Antígona; o segundo, na tradução de Sotelino para a obra de Nassar: 
                                                             
7 Note-se que na primeira edição da Lavoura, consta o termo “edito” no capítulo 20: “(...) ignoremos 
pois o edito empertigado deste fariseu, seria fraqueza sermos arrolados por tão anacrônica hipocrisia, 
afinal, que cama é mais limpa do que a palha do nosso ninho?” 





“hanging by a twisted cord of linen threads entwined” (Sofocles, 2001); “a purple 
velvet choker around her neck” (Nassar, 2016).  
É fato que a opção pelo artigo definido, na obra original, é portadora de forte 
significado de retomada, já que, conforme sabemos, não se tratava de qualquer 
gargantilha; também é fato que “around her neck”, por um lado, não dá conta da 
significância de “apertando-lhe o pescoço”, por outro, age de forma apagante, ao 
apagar a possível comunicação com a Antígona estrangulada ou enforcada com um 
lenço de linho. De toda forma, não deixam de ser indícios interessantes para que 
voltemos à obra de Nassar com atenção redobrada. 
Ana ganha, assim, frente a Antígona, e em espelho, camadas de profundidade, 
e podemos passar a vê-la, em função da exploração desses indícios (deixados ou não, 
a propósito, por Nassar), como a heroína que, tal qual Antígona - mas de forma sui 
generis – desafia a morte com ousadia. São dignos, de nota, ainda, em Antígona, no 
momento em que Hêmon está para morrer, o excerto “Ainda/ na posse de si, estende 
os braços lânguidos à noiva, estreita-a/ e numa golfada lança-lhe uma impetuosa 
corrente/ de rubro líquido no lívido rosto”, que podemos contrastar com o momento 
em que Ana, dançando no centro de todos,  
(...) sempre mais ousada, mais petulante, inventou um novo lance alongando o braço, 
e, com graça calculada (que demônio mais versátil!), roubou de um circundante a sua 
taça, logo derramando sobre os ombros nus o vinho lento, obrigando a flauta a um 
apressado retrocesso lânguido, provocando a ovação dos que a cercavam (...). 
 
Outros paralelos podem ser estabelecidos, como aquele entre os diálogos que 
Hêmon e André travam com seus pais. Certamente, não mais no sentido de se falar em 
eventuais influências, o que não me parece frutífero ou enriquecedor, mas no sentido 
de que, na medida dos espelhamentos, cada um dos textos adquire ou passa a permitir 
que se entrevejam camadas inauditas de profundidade. Em sua análise da tradução de 
Hölderlin, Rosenfield (2016, p. 166) pondera sobre a forma com que Hêmon considera 
vazias as opiniões de Creonte - e sabemos que assim também André enxerga os 
argumentos de Iohana - e avança afirmando que uma eventual ordem da linguagem 
repousaria, necessariamente, na ordem das relações de parentesco e das alianças 
sociais e políticas. O incesto introduziria uma necessária desordem nas palavras, e o 





consequente desentendimento: “Os nomes e graus de parentesco não significam mais 
nada quando um ‘pai’ é, ao mesmo tempo, irmão de seus filhos e filho de sua esposa”.  
Seja como for, estas ponderações de Rosenfield trazem, indiretamente, nova 
luz para as disputas de palavras entre Iohana e André, como neste caso: 
- Misturo coisas quando falo, não desconheço esses desvios, são as palavras que me 
empurram (...) 
- Se sou confuso, se evito ser mais claro, pai, é que não quero criar mais confusão. 
- Cale-se! Não vem desta fonte a nossa água, não vem destas trevas a nossa luz (...) 
ninguém em nossa casa há de falar com presumida profundidade, mudando o lugar 
das palavras, embaralhando as ideias (...)  (Nassar, 1989, pp. 163-167). 
 
Coincidentemente ou não, podemos encontrar certo paralelismo na construção 
dos diálogos entre Creonte e seu filho, e Iohana com o seu, seja pela própria forma 
invertida, ou seja, em espelho, com que vemos Hêmon de início solícito e em acordo 
com o pai, enquanto André se mostrará assim no final do diálogo com Iohana. Ou seja, 
tanto Creonte quanto Iohana aproximam-se de seus filhos de forma aduladora (aquele, 
quando Antígona já foi condenada à morte, e este, no dia do retorno de André à casa). 
Diante da fala de Creonte, “Filho, ouvindo a sentença irrevogável/ que condenou tua 
noiva, vens furioso enfrentar teu pai/ ou me estimas em quaisquer circunstâncias?”, 
Hêmon se mostra estrategicamente solícito, ao dizer: “Pai, sou teu. Teus úteis 
conselhos me traçam/ o caminho. Devo segui-los./ Nenhum casamento me estará 
acima/ do teu sábio governo” (Sófocles, 1999, versos 635-638). Progressivamente, a 
conversa entre pai e filho torna-se tensa, até a retirada de Hêmon: “E tu não verás mais/ 
o meu rosto com os teus olhos/Exibe a tua loucura a quem dos teus se disponha a vê-
la” (versos 763-765, em que se refere à morte iminente de Antígona, em vista da 
ameaça de Creonte de que a mataria na sua frente). Na Lavoura, a estrutura do diálogo 
tenso entre Iohana e André, no capítulo 25, é inversa a esta (ou, podemos dizer, aparece 
de forma espelhada): 
- Meu coração está apertado de ver tantas marcas no teu rosto, meu filho; essa é a 
colheita de quem abandona a casa por uma vida pródiga. 
- A prodigalidade também existia em nossa casa.  
- Nossa mesa é comedida, é austera, não existe desperdício nela, salvo nos dias de 
festa. 
- Mas comemos sempre com apetite. 





- O apetite é permitido, não agrava nossa dignidade, desde que seja moderado. 
(...) 
- Eu não disse o contrário. Acontece que muitos trabalham, gemem o tempo todo, 
esgotam suas forças, fazem tudo o que é possível, mas não conseguem apaziguar a 
fome (Nassar, 1989, pp. 156-157). 
 
Neste caso, como em falas proverbiais de André que mencionarei adiante, 
flagramos certo sentido ambíguo e difuso, já que, por um lado, podemos querer 
vislumbrar a alusão a questões de tonalidade política, envolvendo a demanda por 
justiça social, mas, por outro, André pode estar se referindo a sua própria fome de vida, 
que não consegue saciar. Se projetamos essas questões para a Antígona, vemos que 
nela estamos diante da luta pela posse do direito ao trono, em que Creonte encontraria, 
na morte de Antígona, a maneira de preservar sua genealogia e impedir o casamento 
de Hêmon, que resultaria em outra linhagem. Em vista disso, ao integrar de alguma 
forma a Antígona a suas linhas, Nassar provoca a ampliação e modernização da 
temática relativa à luta pelo poder, que pode passar a adquirir conotações populares. 
Por outro lado, se o cinismo de Creonte se mostra bastante evidente – uma vez 
que trata com naturalidade o fato de que pretende levar à morte a noiva do filho – 
Hêmon lida com ele, em princípio, de forma estratégica. Já a falsidade do mundo que 
Iohana representa, assim como a tonalidade piegas de sua fala, podem não ser tão 
evidentes para o leitor, mas são denunciadas, implicitamente, por André no decorrer 
de todo o tenso diálogo, que finaliza, afinal, com o apaziguamento pela chegada da 
mãe.   
O diálogo entre a Lavoura e a Antígona torna, agora, as palavras de André 
dúbias, isto é, se numa primeira leitura podemos ter nos convencido de sua sinceridade, 
mesmo sob a pressão da presença da mãe, agora podemos desconfiar que possam 
também ser estratégicas, ou seja, que visam apenas manter as aparências de um 
eventual apaziguamento. Mesmo porque há bastante semelhança entre as promessas 
feitas ao pai logo após seu desentendimento, e aquelas que dirige a Ana (capítulo 20), 
na capela, após o relacionamento incestuoso.  
Conforme apontei de início, Hölderlin refere-se às dimensões de linguagem 
que dialogam entre si, uma mais racional e calculada, outra do âmbito do intuitivo e 





etéreo. De toda forma, no caso da Antígona, é particularmente nas falas do Coro e de 
Tirésias que se revela o que Hölderlin denomina a dimensão absoluta da linguagem. 
No caso da Lavoura, acredito que essa dimensão se dá, preferencialmente, nas falas de 
André, e de forma bastante intensa no capítulo 18:  
(...) um milagre, um milagre, meu Deus, eu pedia um milagre e eu na minha descrença 
Te devolvo a existência, me concede viver esta paixão singular fui suplicando 
enquanto a polpa feroz dos meus dedos tentava revitalizar a polpa fria dos dedos dela, 
que esta mão respire como a minha, ó Deus, e eu em paga deste sopro voarei me 
deitando ternamente sobre Teu corpo, e com meus dedos aplicados removerei o anzol 
de ouro que Te fisgou um dia a boca, limpando depois com rigor Teu rosto machucado, 
afastando com cuidado as teias de aranha que cobriram a luz antiga dos Teus olhos; 
não me esquecerei das Tuas sublimes narinas (...) removerei também o pó corrupto 
que sufocou Tua cabeleira telúrica  (...) (Nassar, 1989, pp. 102-103). 
 
Não estamos, neste caso, diante de argumentos e convicções racionais, que 
constituiriam um dos modos de proceder da lógica poética, segundo Hölderlin; em vez 
disso, o que se apresenta é algo próprio de uma outra dimensão da linguagem poética, 
a dimensão absoluta da linguagem, aquela que conecta o conhecimento discursivo com 
o inominável, ampliando a percepção e o pensamento, dentro de um outro horizonte 
de sentido, que estaria fora do alcance da consciência e do conhecimento racional 
(Rosenfield, 2016, pp. 146 e 154). 
Algo semelhante se dá nas afirmações dirigidas por André a Iohana, durante o 
diálogo tenso que mencionei acima, e por isso mesmo Iohana demonstra perplexidade 
diante das afirmações do filho: 
- Não se pode esperar de um prisioneiro que sirva de boa vontade na casa do 
carcereiro; da mesma forma, pai, de quem amputamos os membros, seria absurdo 
exigir um abraço de afeto; maior despropósito que isso só mesmo a vileza do aleijão 
que, na falta das mãos, recorre aos pés para aplaudir o seu algoz (...) 
- É muito estranho o que estou ouvindo. 
- Estranho é o mundo, pai, que só se une se desunindo; erguida sobre acidentes, não 
há ordem que se sustente; não há nada mais espúrio do que o mérito, e não fui eu que 
semeei esta semente. 
- Não vejo como todas as coisas se relacionam (...) (Nassar, 1989, pp. 162-163). 
 
Novamente podemos falar de certa dubiedade das palavras de André, que 
podem ser lidas dentro de uma tonalidade política, de tom nietzschiano (no combate à 





figura do escravo), ou com referência a sua sensação de exclusão dentro da família, 
ou, de resto, com ambas as tonalidades, que se espraiam em círculos concêntricos. 
Além dessa dubiedade da linguagem, também presente, conforme vemos, na 
Lavoura, chamo a atenção, ainda, para as arquiteturas de linguagens, que implicam 
remissões a outros textos, e a presença dos textos uns dentro dos outros, como a 
Antígona se presentifica na Lavoura, ou a mitologia arcaica na Antígona (e, também, 
na Lavoura), criando-se dimensões de profundidade lado a lado. Mais à semelhança 
das aquarelas, que dos palimpsestos, e que, de resto, o conceito de “intertextualidade”, 
conforme alertei acima, é insuficiente para explicar, já que não se trata apenas de se 
falar da forma com que os textos dialogam entre si, mas da forma com que vão 
entrando uns dentro dos outros, e se presentificando neles.  
Entendo, de resto, que seja no campo de Estudos da Tradução que nos sentimos 
propícios a pensar desta forma nesse fenômeno, que nos estudos literários muitas vezes 
permanece no âmbito da intertextualidade, ou das homenagens e influências, sem que, 
de modo geral, se explorem suas consequências. Pois se trata, em última instância, 
também de um procedimento de tradução, nesse caso inerente ao quefazer do artista, 
e do literato em particular. 
Se podemos ver certo paralelismo em espelho entre as falas de Hêmon e de 
André no diálogo com seus pais (que estaria nessa dimensão da profundidade textual), 
podemos também ver certo paralelismo entre as formas mais apaixonadas e 
intempestivas de suas falas, e a ordenação racional e premeditada das falas de Creonte 
e de Iohana. Nesse caso, algo se dá dentro do próprio texto (o contraste entre os 
discursos de Iohana e de André propriamente ditos), algo se superpõe (ou se subpõe) 
a essa camada textual, e nos remete ao contraste Creonte/Hêmon. Além, claro, de 













Meschonnic refere-se, nas suas diversas obras, à invenção do pensamento, um 
pensamento que se inventaria em substituição ao pensamento mais corriqueiro e de 
base conceitual, e também ao fato de que é na semântica serial que se dá a criação de 
um significado que não residiria nas partes de forma isolada. Hölderlin, de seu lado, 
aludia a uma esfera superior de pensamento, fora do alcance da consciência, e da qual 
adviriam lampejos (Ahnungen) que dão margem a um significado de caráter alusivo 
que se sobreporia ao significado de caráter mais racional e argumentativo.  
Entendo que o espelhamento entre obras se torna promissor, mesmo porque, 
entre outros aspectos,  à medida que avançamos, por exemplo, na exploração da 
produtividade da questão do incesto a subjazer a obra de Nassar, é ela que levamos de 
volta ao texto da Antígona, e podemos, agora, dizer que este, implicitamente, trata 
também da proibição do incesto, já que, indiretamente, a proibição do enterro de 
Polinices recai sobre a proibição do incesto entre irmãos: o amor de Antígona por este 
irmão em particular a conduz a  transgredir o decreto de Creonte, dentro de um 
“reconhecimento negativo (ou seja, a negação que reconhece implicitamente o 
conteúdo negado)”, que, segundo Freud, seria uma das três possibilidades com que se 
defronta o ser humano diante dessa proibição, as outras sendo a aceitação da mesma 
ou seu desconhecimento (Rosenfield, 1989, p.57).  É fato que também Ana e André se 
alinham a essa mesma opção, que traduzem como pulsão de vida, e não como pulsão 
de morte, ou seja, vendo no amor entre irmão e irmã um valor positivo, não 
transgressivo, tal como André verbaliza em ”na minha doença existe uma poderosa 
semente de saúde”.  
Nesse sentido, o decreto de Creonte da proibição do enterro de Polinices 
redundaria, através da lógica poética, no decreto (o édito, a lei) da proibição do incesto. 
Creonte confirma-se, assim, como aquele que entende a importância para Tebas do 
ingresso definitivo no processo civilizatório com o alinhamento ao mundo da cultura, 
o qual, no entanto, não se daria de forma tranquila ou linear, sendo este mesmo fato o 
que fornece o espaço para a tragédia. Nessa mesma linha de pensamento, as falas de 





Iohana são explícitas no alijamento de tudo aquilo que possa vir a perturbar a busca da 
clareza, “a luz clara e calma da nossa casa, que cubra e esconda dos nossos olhos as 
trevas que ardem do outro lado” (Nassar, 1989, p. 54).  
Lembro que, com Freud, influenciado em parte pelas divagações de Schiller, o 
ser humano passou a ser visto como alguém que habita um espaço ambíguo, entre a 
natureza e a cultura, dentro de uma fragmentação que resultaria da proibição do incesto 
enquanto corte simbólico que, sem ter fundamento externo ou objetivo, por um lado, 
recai sobre o instinto biológico e, por outro, dá origem à cultura.  
No mundo fictício da Lavoura Arcaica – que não é a reprodução ou imitação 
da realidade -, a proibição do incesto aparece, implicitamente, como um ato primeiro, 
enquanto um dos elementos presentes na lógica da moralidade familiar, sendo o 
sentimento de exclusão de André resultante dessa mesma lógica familiar que o 
discurso do pai impregnaria em tudo. O incesto em si, no caso, seria uma consequência, 
porém – de acordo com a lógica (sofística?) de André 8 – uma consequência gestada 
no próprio seio familiar. Por isso mesmo, André não é culpado de seus próprios atos, 
como também não o são nem Antígona, nem seu pai Édipo. Ao contrário, todos seriam 
vítimas de certa fatalidade, gerada – cada uma a seu modo – em tempos arcaicos. 
Não falo aqui do propósito de um escritor, mas, sim, a que sua obra recende e 
como pode ser traduzida; também, de como - queira ou não, em princípio - traduz 
outras obras e se abre, assim, à tradução, de tal forma que também o tradutor necessita 
                                                             
8 "Quanto aos sofistas, meu entrosamento com eles tinha a ver com a minha própria prática. Numa 
discussão, por exemplo, não ia mais que o tempo de sacar qual era a do meu interlocutor pra 
imediatamente defender a tese contrária. Me entreguei por muitos anos a esse jogo, e fazia isso com 
ardor, com paixão, e se por acaso o meu interlocutor chegasse até a minha, eu imediatamente passava a 
defender sua tese original. Afinal, eu também pensava, quando esbarrei nos sofistas, que a razão não 
era exatamente aquela donzela cheia de frescor que acaba de sair de um banho numa tarde de verão. Ao 
contrário, era uma dama experiente que não resistia a uma única cantada, viesse de onde viesse, 
concedendo inclusive os seus favores a quem quisesse cometer um crime. O aporte ético, que tentaram 
colar nela desde os tempos antigos, lhe é totalmente estranho. A razão não é seletiva, ela traça tudo. 
Acho mesmo que a razão é uma belíssima putaña, mas vem daí o seu grande charme, se bem que este 
charme venha mais da sua humildade, passando longe da arrogância de certos racionalistas. E quando 
você lida com valores, e a ficção é um espaço privilegiado pra isso; e quando de enfiada ainda entram 
fortes componentes passionais, e entram necessariamente, pra não falar de algum misticismo como 
condimento, então a companhia da razão pode ser um acontecimento" (Cadernos, 1996, pp. 37-38). 
 





se servir desse universo dos Ahnungen, dos lampejos e intuições, a fim de poder captar 
as nuances implícitas no texto que pretende traduzir e, a seu modo, transpor para o 
universo de chegada, não só o que seu pensamento mais racional lhe fornece, mas 
também algo que provém do mundo do sentir, do pressentir e do adivinhar. Deixando 
o que é explícito para o âmbito da explicitude, porém o que é implícito apenas no 
âmbito do sugestivo, o qual só pode se dar através do ritmo, da pan-rítmica, à maneira 
de uma névoa que enlaça o texto e lhe transmite aquilo que costumamos reconhecer 
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